«Допоможіть! Мій фейковий «Шоуманс» перетворюється на справжнє! Дорогий Ремі, останні шість місяців у мене були фіктивні стосунки з поп-зіркою. Я актор, який тільки проривається у вищу лігу, і раптом навколо мене ціла «команда». Ви знаєте правила: PR-представники, приватні кухарі та навіть косметолог.», — пишуть на: www.hollywoodreporter.com
Останні шість місяців у мене були фальшиві стосунки з поп-зіркою. Я актор, який тільки проривається у вищу лігу, і раптом навколо мене ціла «команда».
Ви знаєте правила: PR-представники, приватні кухарі та навіть косметолог. (Коли я вперше почув це слово, я подумав, що вони говорять «акушер», і ледь не втратив свідомість. Але, очевидно, косметолог має справу зі шкірою, а не з немовлятами.)
Ремі, ти коли-небудь зустрічав піарників? Вони жахливі. Вони розмовляють зі швидкістю, яка не під силу людині. І моя команда швидко вирішила, що фальшивий роман між мною та іншою висхідною зіркою — цією поп-співачкою — буде чудовим піаром для нас обох. Тож візьміть до уваги інсценовані фотографії папараці, на яких я зображений за лаштунками її концерту, підроблені кадри, на яких ми сідаємо на борт приватного літака в Остін-Бергстромі, і дивні знімки, на яких ми ділимо чашку Стенлі на 5-й авеню. (Дві соломинки, одна чашка. Ой.)
проблема? Насправді я безмежний для неї. По-справжньому.
Я мрію про те, щоб заплести їй косу, купити нам однакові косички та покатати її на водному велосипеді для двох. Я навіть фантазую про те, щоб побудувати для неї будиночок у лісі зі студією звукозапису для неї, додзьо для мене та причалом, щоб ми могли ловити нахлистом.
Але ось головне: я не можу нікому сказати. Моя PR-команда продумала всі відносини. Ми плануємо «розлучитися» приблизно до Дня подяки (оголошення в Instagram уже розроблено, шрифт і колірна схема включені), і після цього я маю перестати голитися до Хелловіну, щоб переконати публіку, що я «відмовився» рейки».
Ремі, я заблукав. Що мені робити? Я безнадійний романтик, і я закохався в піар-хід.
З повагою
Улюблений провідний чоловік
Шановний улюблений головний чоловіче,
Ах, так. Дикий світ PR. Я раніше стикався з піарниками, і дозвольте мені сказати вам: вони можуть бути жахливими, особливо коли вони говорять про «стратегії», як-от графік вашої бороди. Але давайте на мить серйозно.
Ви переходите на новий рівень слави, який, безперечно, супроводжується піар-театральністю. Але давайте не випускати з уваги щось важливе: ваші почуття. Ви застрягли між молотом і ковадлом (або, у вашому випадку, між приватним літаком і кубком Стенлі). PR іноді може стирати межі між реальністю та оповіддю, але справжні емоції, як ваші, потребують власного простору для дихання.
Перш за все — поговоріть зі своєю командою. PR-спеціалісти часто бачать клієнтів як аватари на своїй медіа-шахівниці, але настав час нагадати їм, що ви людина, а не якийсь зіркоокий Pac-Man, що поглинає PR-крапки. Будьте чесними щодо того, як цей фальшивий роман вплинув на вас психічно та емоційно. Прозорість може привести до кращої стратегії, яка поважатиме як ваші почуття, так і вашу кар’єру.
Нарешті, запитайте себе: чи є у цього роману кадр поза центром уваги? Ваша поп-зірка мріє про дерев’яні кабіни та відповідні навіси? Вона взагалі любить ловити нахлистом? Ці запитання мають значення, якщо ви хочете справжніх стосунків, а не просто підібраних для соціальних мереж.
Тримайте мене в курсі — я вболіваю за те, щоб ви знайшли кохання, яке буде більше, ніж просто піар-трюки та фільтри Instagram.
Ремі
Ілюстрація Руса Тюдора
Моя робота — вбивство… Буквально. Шановний Ремі,
Ейнштейн якось сказав, що визначення божевілля полягає в тому, щоб робити те саме знову і знову і очікувати різних результатів. Я переконаний, що він говорив про документальні фільми про вбивства.
Раніше мені подобалося бути режисером документальних фільмів — це допомогло мені об’їхати весь світ, напружити мої академічні м’язи (я спеціалізувався на антропології в Єльському університеті, а неповнолітній — на еволюції приматів) і дозволив мені розповідати кілька унікальних історій.
Але за останні п’ять років це були лише документи про вбивства. Щодня все те саме: знімати дроном трав’янисті болота, де було знайдено черевик Джейн Доу, брати інтерв’ю у коронерів, які всі використовують той самий нав’язливий тон, і слухати сумні саундтреки до віолончелі, які тепер домінують у моєму алгоритмі Spotify. У моїх контактах навіть є номери телефонів усіх патологів від Сіетла до Орландо.
Чесно кажучи, я вважаю одержимість світу вбивствами тривожною. Таке враження, ніби людство «захопилося вбивством», а я його неохочий постачальник.
Мені здалося, що я побачив світло в кінці тунелю, коли мені подзвонив старий керівник і запитав, чи хочу я спробувати щось нове. Але це виявився… подкаст про вбивство.
Ремі — допоможи мені. Чи я продовжуватиму цей темний, кривавий шлях, чи кину, поки в мене ще є трохи здорового глузду? Я мрію зняти документальний фільм про відновлюване сільське господарство в Нижньому Меконгу. Але кого я обманюю?
З повагою
Застряг у безвихідній роботі
Шановний, що застряг на безвихідній роботі!
Я відчуваю твій біль. Ваш світ забарвлений на плівку з місця злочину, і я розумію, чому ви можете захотіти зняти буквально будь-що інше — можливо, зворушливу історію про альпак?
Але не будемо поспішати. Документальні фільми про вбивства — це власна форма антропології. Вони досліджують людську поведінку, соціальні реакції та навіть культурні табу. У захопленні смертю немає нічого нового; людство було одержиме цим з, ну, назавжди. Отже, не будьте надто суворими до себе через те, що ви є частиною цього жанру — зрештою, це не те, що ми все ще ставимо голови на шипи, чи не так?
Можливо, проблема не в предметі, а в тому, що він став таким шаблонним. У цих історіях є щось більше, ніж місця злочину. А як щодо життя тих, хто залишився? Як відновити громади? Чи є в цих трагедіях цікаві, невимовні історії, які могли б відновити вашу пристрасть?
Чому б не прийняти пропозицію подкасту про вбивство, а використати її як сходинку для розвитку? Одночасно почніть працювати над проектом Нижнього Меконгу. Ніколи не знаєш — можливо, ти знайдеш спосіб об’єднати два світи. Зрештою, хто сказав, що Меконг не має власних темних таємниць?
Тримайся і поки що не оголошуй час смерті на своїй кар’єрі.
Ремі
Я занадто красива для свого блага? Шановний Ремі,
Мені боляче це писати, оскільки я вважаю себе набагато вище таких речей. Але в мене немає вибору.
Скромно кажучи, я одна з найвідоміших актрис світу. Мене називали «улюбленцем екрану», «дуайєном Голлівуду» і навіть «національним надбанням».
Звичайно, коли велика студія звернулася до мене з проханням зняти байопік про моє життя, я негайно погодився. Було б злочином відмовити публіці в моїй історії.
Але потім настав жах: процес кастингу. Актриси, яких мені пропонують зіграти, чесно кажучи, образливі. Худорляві, дивакуваті створіння, які не виглядатимуть недоречними, продаючи засоби для чищення на кабельному телебаченні, — точно не заголовки касового хіта.
Ремі, я повинен визнати, що таку красу, як моя, неможливо повторити? Чи варто мені просто скасувати проект і звільнити свого агента (це буде мій третій цього року)?
З повагою
Невдоволений дуайєн
Шановний Невдоволений Дуайєн
Голлівудський кастинг схожий на побачення. Іноді ідеальний збіг не очевидний на перший погляд.
Режисери кастингу шукають більше, ніж просто фізичну красу (хоча зрозуміло, що це ваша головна турбота). Вони вважають нематеріальні якості, які роблять таку людину, як ви, справжньою зіркою. Йдеться не лише про те, щоб знайти людину з ідеальними вилицями чи усмішкою, яка нагадує камеру, а про те, щоб передати вашу сутність. Подумайте про це: ваші моделі мови, ваша унікальна хода, те, як ви кидаєте погляд, який може вбити, коли хтось насмілюється принести вам не ту каву. Це те, що вони намагаються закинути.
І давайте будемо чесними: стандарти краси змінилися з тих пір, як ви вперше потрапили на сцену. Голлівуд – це вже не лише глянцева досконалість. Ця «химерна» актриса, яку ви відкинули, може здивувати вас тим, наскільки добре вона передає вас усередині, навіть якщо вона не є вашим фізичним близнюком.
Щодо вашого агента — можливо, повільніше звільняйте. Пройти через трьох агентів за рік — це тривога, навіть у цьому місті. Будьте відкритими, довіряйте процесу (так, я знаю, що це кліше) і пам’ятайте, що байопік – це не лише марнославство, а й спадщина.
Ремі
***
Ремі Блуменфельд — досвідчений телевізійний продюсер і засновник компанії Vitality Guru, яка пропонує тренінги з бізнесу та кар’єри для високоефективних медіа. Надсилайте запити на адресу: guru@vitality.guru.
Питання під редакцією Сари Міллс.