Рецензія на «Монстри: Історія Лайла та Еріка Менендеса»: незважаючи на жахливого Хав’єра Бардема, правдива кримінальна сага Райана Мерфі провалилася.

Протягом 35 хвилин у середині дев’ятисерійного показу Netflix Монстри: історія Лайла та Еріка Менендеса робить щось особливе.

П’ятий розділ під назвою «Поранена людина» був написаний співавтором серіалу Ієном Бреннаном і режисером Майклом Аппендалом. Це одноразова розмова між Еріком Менендесом (Купер Кох) і його адвокатом Леслі Абрамсоном (Арі Грейнор). Камера починає за кілька футів позаду Абрамсона і непомітно наближається до Еріка, коли він згадує свою історію сексуального насильства з боку свого батька-тирана Хосе (Хав’єр Бардем).

Це трюк, але все шоу є трюком, тож навіщо сваритися? Текст точний, незручно відвертий і нав’язливий. Формальна простота служить своїй меті, створюючи замовклий напруження та привертаючи увагу до Коха, який емоційно оголюється. Ми бачимо, як викид цих спогадів впливає на Еріка, і, оскільки ми не бачимо обличчя Абрамсон, ми чуємо в її голосі, що вона ще більше зворушена.

Вважається, що глядачі будуть розбиті цією розповіддю так само, як і Абрамсон, але драма водночас залишає трохи сумнівів щодо правдивості кошмарного спогаду. Ерік був, як нам казали раніше, і нам будуть казати багаторазово, актором-початківцем, який колись довів свою чесність пристрасним шекспірівським монологом. Немає конкретних припущень, що Ерік бреше, але якщо ви схильні вважати його майстерним маніпулятором, цей сегмент вас не переконає.

все Монстри нібито хоче зробити — врівноважуючи шари скептицизму з прагненням до емпатії — зафіксовано в одному винятковому епізоді та, що шалено, лише в коротких моментах і виступах в інших місцях. Багато в чому це схоже на те, як Дамер – Монстр: історія Джеффрі Дамератакож створений Бреннаном і Раяном Мерфі, який стверджував, що не хоче бути експлуатаційним портретом сумнозвісного серійного вбивці, а лише по-справжньому демонстрував щось, окрім вуайєристського витріщання в середині сезону з «Замовклими» та «Кассандрою». Більшість решти цього серіалу був добре зіграним трешем.

Я не думаю Монстри настільки ж відверто поганий, як Монстр. Але це невиправдано довго – дев’ять годин, і воно завершується двома погано структурованими розділами, тематично однозначними та набагато, набагато більш односторонніми у своєму підході до братів Менендес, їхньої декларованої жертви та провини, ніж здається переконливим.

Для тих, хто не пам’ятає справи чи міні-серіалу NBC 2017 року Закон і порядок Справжній злочин або будь-які інші незліченні документальні фільми та статті в журналах новин про це: У 1989 році генеральний директор Live Entertainment Хосе Менендес і його дружина Кітті (Хлоя Севіньї) були жорстоко вбиті у своєму особняку в Беверлі-Хіллз. Сини Лайл (Ніколас Олександр Чавес) і Ерік спочатку стверджували, що повернулися додому на криваве місце злочину, вказуючи пальцем на можливе вбивство мафії.

За дивних обставин, пов’язаних із їхнім, можливо, неліцензованим психологом (доктор Озіел Далласа Робертса), брати зізналися у вбивствах. За дуже дивних обставин, пов’язаних із коханкою Озіеля (Джудалон Леслі Гроссмана), ці зізнання стали загальновідомими. Брати Менендес були заарештовані і стали всесвітньо відомими.

Цирк у ЗМІ навколо братів, злочину та судового процесу над ними вибухнув навколо заяв Еріка та Лайла про те, що вони зазнали насильства та сексуального насильства з боку свого батька, і що вони вбили його, щоб захистити власне життя, і вбили свою матір за її співучасть .

Судячи з випробувань століття, це був OJ, перш ніж OJ легко узурпував його. Насправді, зірка футболу, яка стала підозрюваним у вбивстві, відіграє невелику роль у рамках абсолютно неефективних спроб серіалу створити якесь масштабне спостереження про закон і порядок у Лос-Анджелесі 1990-х років. Проте просто назвати О.Дж.Сімпсона, братів Менендес, Родні Кінга та Зса Зса Габора – це не те саме, що створити змістовну тезу. Монстри Набагато краще справляється з дешевою поп-культурою того часу, де Reebok Pumps, Milli Vanilli та анахронічний монтаж Vanilla Ice відіграють ключову роль.

Мерфі, ймовірно, не варто було повертатися до такої близької географічної та часової близькості до величезного Народ проти О. Дж. Сімпсона: Американська історія злочинів — і, справді, ці два шоу мають багато пунктів, що збігаються, і всі вони сприятливі Американська історія злочинів.

Але що ще більше бентежить, чесно кажучи, те, як Райан Мерфі з Netflix і Райан Мерфі з FX дозволили Монстри: історія Лайла та Еріка Менендеса і Американська спортивна історія: Аарон Ернандес прем’єри протягом двох днів. Розміщені поруч, ці дві драми про перехрест багатства, знаменитостей, вбивств і сексуального насильства (з відтінками, пов’язаними з пригніченою гомосексуальністю) служать схожими спробами структурної гнучкості, подібно зловживаючими підходами до своїх приречених, вражаюче розірваних антигероїв і Подібно роздутий час роботи, який міг би уникнути лише хтось із впливом Мерфі.

Найкраще, що я можу сказати про цей подвійний випуск, це перегляд Монстри дав мені більше вдячності за Американська спортивна історіяз різкою критикою того, як NCAA та NFL використовують агресію молодих чоловіків, перетворюють її на прибуток, а потім викидають чоловіків та їх насильство назад у суспільство.

Монстри є менш нюансованим. Часто це стає грубою хитавицею довірливості, яка, залежно від моменту, ризикує здешевити або дві жорстокі смерті, або десятиліття знущань, і все це в ім’я повторення справи, яку багато переспівували протягом багатьох років. Я думаю, що можна зробити шоу з такою назвою і розглядати ідентичність справжніх однойменних монстрів як щось неоднозначне та взаємозамінне. Насправді, я вважаю, що у фільмі «Поранена людина» це добре вдається, і два епізоди навколо нього — «Убий або будь убитим» режисера Періса Барклая та «Не мрій, що все закінчилось» під керівництвом Макса Вінклера — мають переваги цього призведе до належного конфлікту у глядачів. Однак складніші початкові та кінцеві записи не працюють ані як вправи у складній розповіді, ані як таємниці періоду.

переважно, Монстри просто намагаюся мати обидва способи — або, насправді, більше ніж два «шляхи». Чи є монстри братами? Батьки? Невже ми монстри, які одержимі такими випадками? Чи такі репортери та оповідачі, як Домінік Данн, якого добре зіграв Нейтан Лейн, є монстрами, які харчуються цими оповіданнями та надто часто дегуманізують залучених людей, навіть якщо вони знають краще?

І куди це ставить Райана Мерфі та його постійних співробітників, які створюють стільки подібних історій, що збігів не уникнути, а майбутні теми вже вишикуються на роки вперед? Я не думаю Монстри взагалі бореться з власною співучастю, і це набагато слабше через відсутність самоаналізу.

Принаймні акторська гра хороша?

Бардем є жахливим у виконанні, яке надзвичайно масштабне, але пропонує достатньо тонкощів, щоб позиціонувати свого виючого патріарха як жахливого лиходія і як саму жертву — можливо, лише гвинтик у циклі жорстокого поводження, який може представляти найглибшу трагедію саги. Я не думаю, що шоу взагалі «захоплює» Кітті, але в нерозбірливій інтерпретації Севіньї це частина суті. Кітті стала виноскою в жахливій історії, і це принаймні сумно.

Чавес має більш вулканічний з двох титулованих братів і грає Лайла з інтенсивністю, яка іноді виривається з екрану, іноді у спосіб, який навмисно досить смішний. Але Кох є справжнім відкриттям, і «The Hurt Man» має чекати на номінацію на «Еммі» наступного літа.

Мені також дуже сподобався Грейнор, чиє зростаюче розчарування та зростаюча невпевненість у міру розтягування справи стали однією з небагатьох речей, які я дійсно оцінив у останніх частинах. Якщо нічого іншого, вона набагато природніша, як кучерявий адвокат на ім’я «Абрамсон», ніж Еді Фалько в міні-серіалі NBC.

Понад дев’ять виснажливих годин (і я кажу це не лише тому, що я переглянув весь сезон за один день, оскільки критикам не було надано екранізацій), Монстри піднімає багато провокаційних питань. І все ж все, що в кінцевому підсумку зупиняється на тому, що «часто важко знати правду», ілюструючи свою точку зору шляхом інсценування та повторного інсценування ключових моментів у часовій шкалі. Я розумію це. Я просто не думаю, що це зроблено розумно чи таким чином, щоб просвітити.

Адвокат Лайл, яку грає Джесс Вейкслер, зауважує про свого клієнта: «Я не вірю, що ці історії правдиві. Я ніби не вірю їм у те, що він їм каже».