«Масштаби поранень на обличчі на рівні світових війн минулого століття, але лікування різко покращилося. Українські та іноземні лікарі повертають бійцям обличчя.», — пишуть на: www.washingtonpost.com
Надзвукові кулі та гради осколків артилерії, плануючих бомб, безпілотників і мін розтрощують солдатам черепи та щелепи, виривають очі, прорізають щоки та роти.
Масштаби ран на обличчі настільки серйозні, що експерти кажуть, що це нагадує світові війни минулого століття, але технологія їх лікування різко просунулася. Українські лікарі та іноземні волонтери спираються на хірургічні методики, розроблені понад 100 років тому.
Незрозуміло, скільки операцій по реконструкції обличчя було проведено в Україні, оскільки уряд не розголошує кількість поранених солдатів. Але українські хірурги кажуть, що їхні графіки наповнені постійним потоком нових пацієнтів, чиї травми часто викликають сором у них самих і жах у оточуючих. Процедури відновлення обличчя допомагають їм повернутися до світу.
«Ваше обличчя — це ваш вхід у життя», — сказав Олександр Васильєв, завідувач відділення щелепно-лицевої хірургії київської лікарні, який лікує багатьох поранених.
Один із його пацієнтів, Микола Руденок, і ще кілька поранених військових, які лікуються в Києві, дозволили журналістам Washington Post спостерігати за їхніми медичними візитами, включно з деякими операціями. Такі операції на обличчі часто можуть тривати 10 годин або більше і вимагають передових 3D-моделей для забезпечення точності.
Тим часом лист очікування зростає: щоразу, коли фронт посилюється, лікарні стають переповнені новими травмами обличчя. Людські обличчя настільки чутливі, що пацієнти часто потребують кількох процедур протягом року або більше.
Багато з поранених ніколи повністю не заживуть і не виглядатимуть так, як були.
Українські лікарі провели операцію без малогомілкової кістки на обличчі бійця, перемістивши шматок кістки гомілки на щелепу, щоб відновити кульове поранення.
У Києві біля лікарняного ліжка свого сина пильнувала Наталія Руденок.
Обличчя Руденка було замотане бинтами, тільки блакитні очі визирали крізь марлю. Білі простирадла приховували його закривавлену і зламану ногу.
Кілька місяців тому красивий 27-річний хлопець із квадратною щелепою сидів у траншеї на сході України, коли в його позицію влучив мінометний снаряд. Ударна хвиля повалила його на землю. Коли він підвівся, приземлився ще один снаряд, а потім пішли бризки куль від російських військ всього за 50 ярдів. Один проткнув йому обличчя, осколки розпеченого металу потрапили в праву щоку, щелепу та плече. Солдат, який стояв поруч, загинув.
Руденок пригадує, як передав кулі, що залишилися, своєму побратиму, щоб спробувати відбити росіян, що нападали. Він пошкандибав крізь лабіринт зруйнованих сільських будинків до пункту евакуації та обхопив обличчя руками. Він з жахом дивився, як вони залилися кров’ю.
Через п’ять днів він прокинувся в лікарні в Києві. «Я не був упевнений, чи це реальність, чи сон, чи я помер», — згадував він. Його обличчя було настільки поранене, що він не міг ні говорити, ні їсти. Після двох тижнів мовчання вони з мамою почали спілкуватися за допомогою рукописних нотаток. У нього розвинулася пневмонія, і протягом місяця йому довелося годувати через зонд, зрештою перейшовши на м’яку їжу. Коли він нарешті заговорив знову, то невиразно вимовив свої слова м’яким голосом, який уже не був його власним.
«Насправді я думав про можливі травми, — згадував він. «Я думав про свої ноги, руки, можливо, про своє тіло, але мені ніколи не спало на думку, що моє обличчя може бути поранене».
У наступні місяці лікарі в Києві запланували складний малогомілковий клапоть, який, як вони сподівалися, допоможе відновити обличчя Руденка та відновити його здатність їсти та говорити.
На відміну від багатьох інших солдатів, він також не втратив ногу і міг дозволити собі відмовитися від частини литкової кістки, щоб спробувати вилікувати щелепу.
Наталія Руденок сидить біля сина через два дні після операції по реконструкції обличчя. Після місяців сканування, 3D-моделей та інших підготовчих робіт операція почалася добре. Холодного зимового ранку в Києві дві бригади лікарів стояли по різні кінці операційного столу.
Одна група розрізала праву ногу солдата і розпиляла його малогомілкову кістку, а потім передала шматок литки на стіл своїм колегам, які обережно помістили його в те, що залишилося від щелепи молодого чоловіка. Імплантат виглядав як метелик: один шматок кістки, трансплантат шкіри та дві кровоносні судини.
Надворі вили сирени повітряної тривоги, а столицю сколихнув вибух гіперзвукової ракети. Лікарі працювали в незахищеній операційній на верхньому поверсі, але не могли дозволити собі зупинитися: вони знали, що мають бездоганно з’єднати кровоносні судини пацієнта та вкрутити кістку, інакше його обличчя може відторгнути трансплантат, якому він щойно пожертвував себе.
Коли лікарі працювали на його обличчі, прикріплюючи нові кровоносні судини, інша команда знову зшила його ногу — потім зрозуміли, що вона кровоточить. Розкрили ногу, перев’язали судину, наклали шви.
У той же час хірурги, які працювали з його щелепою, натиснули на його обличчя, щоб побачити, чи воно стало білим, а потім червоним — ознака того, що щойно імплантовані судини отримують кисень. Шкіра залишилася білою. Якщо не діяти швидко, тканина може загинути.
За 30 секунд лікарі розплутали шви, які шили більше години. Вони повторно розкрили рану, роз’єднали судини, виявили тромб і видалили його. Потім промили судини, зашили його назад і спробували знову. Цього разу клапоть став теплим, і коли лікарі зішкрібли його шкіру, то побачили краплю червоної крові. Його вивезли на реанімацію.
Фіолетова лінія розділяє обличчя Арама Косюка між минулим і сьогоденням.
Ліворуч він дуже схожий на підлітка, яким був, коли Росія вторглася в його країну в 2022 році. Праворуч його засліплене, викривлене очне яблуко та павутина шрамів від осколків показують, що це не так.
У 19 років він залишив дім у Карпатах, записався до десантно-штурмової бригади міліції та відправився за понад 1000 миль на східний фронт. Він збрехав батькам про участь у бою — вони дізналися лише після його поранення. Зараз йому 20 років, його обличчя спотворене російською артилерійською атакою у східному місті Кліщіївка — одному з останніх боїв перед тим, як його бригада захопила контроль над стратегічним селом. Бій був настільки запеклим, що він втратив пістолет і шолом і сховався в підвалі невеликого будинку, де 30 хвилин чекав першої допомоги. Весь час він знав, що щойно втратив око. Також осколки пробили його легені.
Американські лікарі допомогли відремонтувати область навколо його ока — це була його восьма операція, і, як він сподівався, остання.
49-річний Володимир Московкін звільнився з армії до того, як Росія вторглася у 2022 році. Повномасштабне вторгнення спонукало його знову приєднатися до боротьби, і він пішов у ту ж бригаду, що й його син.
27-річний Сергій був поранений першим і перебував у відпустці, коли його батько потрапив під інтенсивний обстріл у березні 2023 року. Старшому Московкіну було важко поранено голову та обличчя. Він впав у кому, і відтоді переніс щонайменше сім операцій, у тому числі на мозку та правій частині черепа. Американські лікарі мали відремонтувати йому повіку та ніс, частину якого відірвало вибухом.
Московкін планував знову передислокуватися, щойно одужає. Хорошому снайперу, за його словами, потрібне лише одне око.
«Я б не змінив свого рішення», — сказав він, стискаючи кулаки на колінах. «Це мій народ, моя країна. Ми заслуговуємо жити без Росії».
У Дмитра Сердюченка затуманилося зір, коли він почув свист і стукіт артилерії на передовій на південному сході України в листопаді 2023 року.
Він відчував, як шкіра спадає з його обличчя. Та все ж він потягнувся до рації й терміново організував евакуацію.
24-річний хлопець пригадав, як звернувся до свого побратима і запитав прогноз. Чоловік, який стояв поруч, запевнив його, що він виглядає добре, коли вони кинулися до медиків за першою допомогою.
Пізніше у Сердюченка діагностували струс мозку важкого ступеня. Він втратив одне око, а осколкові поранення призвели до погіршення зору лише на 30 відсотків. Йому зробили три операції, щоб відновити пошкодження обличчя, включаючи підготовку до протезу ока.
31-річний Микита Роженко не полишав роботу з лікарняного ліжка. Депутат Харківської міської ради, коли пішов на службу, ходив на наради по відеозв’язку, чекаючи, поки лікарі підготують його око до майбутнього протеза.
Воїн-добровольець, отримав поранення у 2022 році на дорозі на північно-східне місто Ізюм. Його автомобіль був настільки сильно зруйнований, що, здається, він або підірвався, або отримав пряме артилерійське влучення — але він нічого не пам’ятає. Через два тижні він прокинувся у військовому госпіталі в Харкові з відсутнім одним оком і половиною обличчя.
Спочатку він сказав, що хоче повернутися до боротьби. Але з часом він сказав, що втратив «таку мотивацію та віру».
Він знав, що йому пощастило, що він взагалі вижив. За його словами, із 500 осіб у його початковому батальйоні, можливо, 100 ще живі.
У ліжку навпроти нього 35-річний Анатолій Головний розповідав, як у 2023 році під час боїв за блокадний Бахмут осколком потрапив у праве око, вирвавши його з очниці. Його родичі пережили місяці російської окупації на Харківщині. Він один із чотирьох хлопчиків у його родині; всі воюють за Україну.
Він уже переніс сім операцій — у тому числі одну, під час якої пересадили шкіру з маківки, а іншу — шматочок губи — і очікував ще принаймні дві чи три.
І все ж він шукав способів повернутися на фронт.
«Я намагався повернутися 1000 разів», — сказав він. «Хтось має боротися».
Знаряддя торгівліУкраїнські лікарі обслуговують величезний наплив пацієнтів із травмами обличчя, а час від часу їх підтримують команди хірургів-волонтерів і медсестер з-за кордону, які допомагають у виконанні швидких операцій — іноді десятки на тиждень.
Стівен Ортен, косметичний хірург із Техасу, регулярно відвідує Україну з 2022 року, щоб навчати українських лікарів і проводити масу операцій, які могли тривати місяцями, використовуючи лише українські ресурси.
У 2024 році, коли Ортен і більше десятка інших хірургів відвідали Київ, пацієнти заповнили палати двох столичних лікарень, ставлячи своє майбутнє на процедури, які, як сподівалися лікарі, зможуть вилікувати їхні рани. Деяким знадобляться малогомілкові клапті, як Руденок, а іншим потрібні інші складні процедури, наприклад очні імплантати.
«Ці травми гірші за все, на чому ми тренуємося», — сказав Ортен.
Косметичний хірург з Техасу.
Стюарт Зайфф, офтальмолог із Сан-Франциско, який подорожував з Ортеном, сказав, що поранення настільки жахливі, що більшість його пацієнтів вижили лише завдяки майстерності українських рятувальників, які роками тренувалися на передовій. «На будь-якій іншій війні ми б навіть не побачили цих людей, тому що вони були б мертві», — сказав він. «Робота, яка тривала перед нами, є не чим іншим, як чудовою».
Підготовка до операції займає місяці.
Але вони того варті: вони обіцяють реінтеграцію для солдатів, які часто настільки сильно спотворені, що відійшли від суспільства.
Коли солдати повертаються з фронту без ніг, вони отримують протези і звикають до нової реальності. Шлях важкий, але «він герой, він говорить, він спілкується», – сказав Андрій Копчак, провідний український професор щелепно-лицевої та стоматологічної хірургії.
«Але зі спотвореним обличчям він почувається потворним, а діти налякані», — сказав Копчак. «Вони абсолютно антисоціалізовані».
Цього року в Україні ці процедури стали ще складнішими, коли в армію призвали одного з найкращих біоінженерів країни, який мав кваліфікацію створювати 3D-моделі для операцій.
Діючий тактичний медик, тепер він може створювати моделі обличчя лише з військових позицій між іншими завданнями. Коли він промахується щоб забрати поранених військових з фронту, солдатам на лікарняних ліжках по всій країні доводиться чекати, поки він підключиться до мережі, перш ніж лікарі зможуть продовжити планування операцій.
У наступні дні після операції Руденок лежав у лікарняній палаті в оточенні інших солдатів, чиї обличчя були зруйновані в бою. Лікарі заходили кожні кілька годин, щоб почухати йому щоку. Якщо вона кровоточила, це означало, що операція вдалася. Якби цього не сталося, процес довелося б починати заново.
Йому пощастило: клапоть, здавалося, взяла. Через два тижні його звільнили. Протягом наступних місяців його обличчя залишалося сильно набряклим, потрібно було б зняти ще один шматок шкіри з ноги, щоб відновити трансплантат, і йому знадобилося б лазерне лікування, щоб видалити волосся на ногах, які почали рости всередині його щоки.
Але згодом його голос став сильнішим, уже не таким приглушеним через травму, як раніше. Зубні імплантати, які були неможливі до серйозної операції, означали, що він знову міг їсти деякі зі своїх улюблених страв, особливо шашлик, українські шашлики з м’яса на грилі.
Медсестра змінює пов’язки Микиті Роженку в травні, через день після операції по реконструкції обличчя. Інші пацієнти ніколи не мали такої можливості.
Востаннє родина Анатолія Бабича спілкувалася з ним, коли він копав окопи у східному місті Часів Яр.
Призваний до бою з далекого західного міста Ужгорода, 53-річний хлопець був відправлений з невеликою підготовкою до обложеного міста Бахмут, згадував його швагер Микола Костик. Потім у квітні 2023 року Бабич на тиждень вийшов з мережі.
5 травня родині зателефонували: Бабич у лікарні в Києві. Лікарі припустили, що його обстріляли, а потім у нього стався інсульт. У нього була відсутня нижня половина щелепи, він не міг говорити і, здавалося, не пам’ятав, що сталося.
Відтоді він марніє, виживаючи на дитячому харчуванні.
53-річний Анатолій Бабич, у якого відсутня нижня половина щелепи, після поранення змушений був харчуватися дитячим харчуванням. Костику, водію, довелося продати свій мікроавтобус, щоб оплатити штатну медсестру. Лікарі сподівалися, що малогомілковий клапоть, як у Руденка, допоможе відновити його здатність говорити та їсти, і що його родина принаймні зможе відвезти його додому. Костик покладав усі надії на приїжджу команду американських хірургів, навчених виконувати процедури, які могли б відновити хоч якесь відчуття нормального життя Бабича.
Але коли минулої весни вони привезли його в операційну, їхні надії розвіялися. У Бабича настільки впав тиск, що операцію довелося скасувати. Він був майже вдвічі старший за Руденка і вдвічі менший за нього — просто надто слабкий, щоб навіть почати вводити анестезію. Бабич знову прокинувся на тому ж лікарняному ліжку: ні порізу на нозі, ні пов’язок на обличчі, ні лікарів, які чесали йому щоку, щоб перевірити, чи не йде кров. У нього не було можливості зв’язатися і не було уявлення про те, що буде далі. Його зять стояв біля дверей, майже в сльозах, а лікарі бігали по коридорах, їхня увага тепер була на інших пацієнтах.
Він знав, що американські лікарі незабаром підуть, що більше військових буде поранено і що список очікування буде тільки зростати. «Що я можу зробити? Війна, — знизав плечима. — Це не до нього, — сказав він, показуючи на Бабича. — І це не від мене залежить, — додав він, вказуючи на себе.