Режисер «Веселих канікул» Скандар Копті про пошук кохання через ізраїльсько-палестинську зону

Скандар Копті не любить полеміки. У своєму дебюті, номінованому на «Оскар». Драйв (2009), Копті, палестинський режисер і громадянин Ізраїлю, уникав простих відповідей і явного вказування пальцями, щоб розповісти історію про злочинність і корупцію, сімейну приналежність і політичні розбіжності в його рідному місті Яффо, переважно арабському місті на південь від Тель-Авіва. Фільм, знятий спільно з єврейським ізраїльським режисером Яроном Шані, малює витончену картину суспільства, розколотого вздовж релігійних, політичних, культурних та економічних тріщин, жодного разу не докоряючи своїм героям і не занурюючись у сластиву сентиментальність.

Сольний продовження Копті, Зі святомє подібним складним, безосудним портретом сучасного Ізраїлю.

Indie Sales займається світовими продажами фільму, прем’єра якого відбулася на бічній панелі Orrizonti Венеціанського кінофестивалю, а північноамериканський показ відбувся в Торонто.

У фільмі розповідається про декілька взаємопов’язаних історій жінок, переважно ізраїльських євреїв і палестинських християн, яких об’єднала фатальна автомобільна аварія.

Коли Фіфі (Манар Шехаб) госпіталізовано після автомобільної аварії після нічного клубу (на єврейське свято Пурім), її візит у швидку допомогу викликає хвилю у її родині та за її межами. Брат Фіфі, Рамі, дізнається, що його дівчина-єврейка Ширлі (Шані Дахарі) вагітна, і відмовляється перервати вагітність, незважаючи на спротив як батька, так і її сестри Мірі (Мерав Маморскі). Батьки Фіфі, Фуад і Ханан (Імад Гурані, Вафаа Аун) борються з фінансовими проблемами, намагаючись спланувати весілля старшої сестри Фіфі Лейли (Софі Аваад). Тим часом Фіфі починає стосунки з чарівним, але консервативним другом Рамі Валідом (Рейд Бурбара). Ці дуже особисті історії тонким, але безпомилковим чином пов’язані з політичними реаліями життя сильно мілітаризованої та розділеної нації, де беззаперечні патріархальні правила диктують вибір і варіанти, які, на думку героїв, мають.

Розмовляв Скандар Копті Голлівудський репортер про походження фільму в його ранньому дитинстві, чому він відмовляється «проповідувати хору» з полемічними історіями, і чому події 7 жовтня та триваюча війна в Газі зробили його «рішучішим» використовувати співпереживання та любов до розуміння іншої сторони.

Що було початковою відправною точкою для цього фільму? Звідки виникла оригінальна ідея?

Думаю, це почалося дуже давно, коли я був підлітком. Мене дуже цікавили логіка та математика. Я, до речі, інженер за освітою, я ніколи не вивчав кіно. Мене дуже цікавила логіка. І я випадково почув члена моєї сім’ї, члена сім’ї, яка сказала своєму синові: «Ніколи не дозволяй жінці вказувати тобі, що робити!» маючи на увазі свою дружину. Але ж вона була жінкою! Я подумав: «Це парадокс! Я виявив парадокс!» Цей момент залишився зі мною. Пізніше я зрозумів, що вона, мабуть, настільки засвоїла власне гноблення, що була переконана, що це був правильний шлях, щоб передати його. Пізніше, коли я вступив до університету, вивчаючи інженерію в ізраїльському університеті, я побачив, що те ж саме відбувається з ізраїльським суспільством, коли справа доходить до раціоналізації та інтерналізації гноблення інших, з окупацією та мілітаризацією загалом. Просто не сумнівається, йдеш ти в армію чи ні, так само як не сумнівається, що жінки повинні прийняти панування чоловіків.

Це був початок. Але тоді я не мав стосунку до кіно. Я почав грати і писати сценки, смішні сценки для театру. І я зовсім про це забув. Лише через багато років це відновилося в мені, і я відчув, що потрібно з цим щось робити. Я слухач, і багато людей, багато жінок розповідали мені свої історії. У якийсь момент я сказав: «Добре, у мене достатньо матеріалу для роботи». І я почав писати. Але справжньою мотивацією може бути криза середнього віку, коли я озираюся назад і думаю: «Що зі мною пішло не так?» Чому я така яка є? У мене є своя кар’єра. Я вчитель. У мене чудова сім’я, двоє прекрасних дітей. Але є щось не зовсім так. Якщо ви починаєте копатися в цьому, самі чи за допомогою інших, а потім розумієте, що це було пов’язано з цією ідеєю, що все має працювати певним, заздалегідь розробленим способом, який мені не підходив. І це сходить до того, як ставляться до жінок у моєму суспільстві, як люди будують свою реальність.

У своєму житті я мав справу з багатьма конфліктами, політичними та культурними конфліктами, але це були конфлікти з людьми, яких я люблю, з усіх боків, і я не міг ненавидіти їх за те, що вони «погані». Мені довелося дослідити, чому вони такі, які вони є, і я думаю, що це те, що я зробив у своєму фільмі. Я намагаюся дослідити, звідки всі ці проблеми.

Цікаво, як ви це сказали, тому що цей фільм не є таким відверто політичним чи полемічним, як у багатьох, які я бачив у регіоні від ізраїльських чи палестинських режисерів, які часто розповідають то з одного, то з іншого боку. Ваш фільм, здається, намагається розповісти історію прямо з центру подій, з цієї тісної спільноти євреїв і палестинських ізраїльтян, які всі живуть майже один на одному в дуже маленькому географічному регіоні.

Уся моя робота починається з того, що мене дратують. Мене щось дратує, злить, і я відстежую це походження. Отже, хтось мене дратує, і я ненавиджу цю людину. Я думаю: «Який мудак». Але потім я кажу: добре, глибоко вдихни. Це не ця людина. Ця людина не така, як ви бачите зовні. Ця людина є результатом цілої реальності минулого досвіду, хорошого і поганого, який в основному був нав’язаний цій людині. Ця членка моєї сім’ї, ця жіночка з моєї сім’ї, не зозуля, вона не божевільна, тому що каже щось таке своєму синові. Ні, це життя, соціальна, культурна конструкція, через яку вона пройшла, спонукали її до такої поведінки.

Такими я бачу конфлікти у фільмі. Я показую вам двох персонажів, Валіда та Фіфі, і ви обоє їх обоє любите. Він така дивовижна, харизматична людина, його не можна ненавидіти. І вона теж. Я роблю це навмисно, змушую глядачів закохуватися в них обох, як це було все моє життя, де я люблю цих людей, а потім розумію, що щось не так.

Але у фільмі я намагаюся пояснити, чому так відбувається. Я показую процес, чи то в цій історії, чи в іншій пов’язаній історії, як відбувається ця конструкція реальності та до чого призводить. Жодних спойлерів, але жахливе, що трапляється, — це лише наслідки виховання, через яке проходять люди. Але не можна ненавидіти цих людей. Ви співпереживаєте їм, тому що вони також страждають.

У вас також є сильні чоловічі персонажі, але кожен розділ розповідається з точки зору однієї з жіночих персонажів. Чому ви зробили їх центром усіх цих окремих історій?

Тому що це було джерелом мого роздратування. Моє життя таке, як воно є, завдяки жінкам у моєму житті. Існує ця ієрархія, і є динаміка влади та привілеї, які я маю як чоловік, але я завжди володію цією історією, тому що вона стосується мене особисто, як це вплине на наступні жіночі та чоловічі покоління. Це історія, розказана з жіночої точки зору, але всі страждають через патріархат. Чоловіки в нашій історії теж страждають. Як ви думаєте, те, що зрештою станеться з Валідом, добре для нього? Звичайно ні.

Аргументи щодо того, кому дозволено розповідати, які історії використовуються в різних контекстах, але, враховуючи політичні потрясіння в Ізраїлі та Палестині, я вважаю, що проблема має бути ще більш центральною. Мені навіть незручно ставити це питання, оскільки я знаю, що ви є громадянином Ізраїлю, але як ви ідентифікуєте себе? Як палестинець, як ізраїльтянин?

Очевидно, я палестинець, тому що це моя особистість. Мені важко назвати себе повноправним громадянином Ізраїлю, тому що я ним не є. Я не маю таких прав. Є 52 закони, які працюють проти мене як палестинця. Отже, так, я вважаю себе палестинцем. Але мені байдужа релігія. Я не визначаю себе через релігію, тому що я не думаю, що це впливає на мене. І ви в основному визначаєте себе на основі того, що змусило вас страждати. Якби те, що я палестинець, не змушувало мене страждати, я просто визнаю себе батьком. Бо бути батьком теж змушує мене страждати (сміється).

У мене двоє дітей. Я можу пов’язати.

Але якщо ви запитаєте когось, у кого ідеальне життя, вони будуть говорити про визначення себе через страждання за свою футбольну команду, чи національну збірну, чи будь-що інше, вони виберуть інше визначення. Те ж саме з моїми фільмами, моя робота походить від цього страждання. Але це гарне страждання. Це добре.

Зі святом це не історія бомбардування Гази, історія колонізації чи історія прямого гноблення палестинців. Навіть те, як ви показуєте тихе привчання ізраїльських дітей до мілітаризованої держави, є досить тонким і делікатним. Чому ви уникали прямого політичного протистояння в цьому фільмі?

Думаю, головним чином тому, що я дбаю про свою аудиторію. У мене в голові конкретні люди, для яких я пишу, і це близькі мені люди. Але я хочу довести, що вони неправі. Я хочу викликати в їхній голові нові думки. Я люблю їх. Ніколи в історії не спрацьовувало те, щоб хтось сказав змінити свою поведінку. Такого ніколи не буває. Я б хотів, щоб ти пішов до терапевта, і він би сказав тобі: «Просто будь щасливою». Перестаньте впадати в депресію». Але це не працює.

Я не хочу зіштовхувати людей з фактами чи, що ще гірше, ставати на чиюсь сторону та викладати «добре» і «погано». Це все одно, що зняти фільм про Рембо, але уявити Сталлоне афганцем. Я знімаю свої фільми не для того, щоб проповідувати хору. Це не робота художника. Я тут із місією, щоб через співчуття та любов показати нам, людям, що з нами все гаразд. Ми хороші, з нами все гаразд, але ми потрапили в пастку корумпованої моральної системи, яка переконала нас, що це правильно, а це неправильно. Це те, що ми повинні переосмислити. Люди бачать, що відбувається. Пряма трансляція з Гази прямо зараз, і це нікого не хвилює. Нікого це не хвилює, тому що їхній розум уже запрограмований думати в одному напрямку.

Це мій спосіб не тільки знімати фільми, а й справді йти по життю, бути співпереживаючим. Я викладаю це на уроках написання сценаріїв. Я кажу своїм студентам, подумайте про ці два випадки: вам потрібно продовжити виконання завдання, і ви говорите мені: «Мій пес з’їв моє завдання, він пописав на мій ноутбук, у мене COVID, що завгодно». Або ти прийдеш і розкажеш мені історію: «Я прожив з бабусею більшу частину свого життя. Вона піклувалася про мене, коли мої батьки нехтували мною, і я всім завдячую їй. Вона почувається погано, мені потрібно бути з нею. Ви дасте мені продовження?» Другий підхід працює набагато краще. Це те, що я намагаюся робити у своїй письмі.

Ваш фільм показує, скільки подібних структур, патріархальних структур, впливають як на палестинське, так і на ізраїльське суспільство. Чи бачите ви прямі паралелі між двома культурами? Бо коли ти переходиш від історії до історії, від жінки до жінки, від ізраїльської сторони до палестинської, зв’язки між життями цих жінок здаються дуже близькими, як протилежні сторони дзеркала.

Ну, я думаю, що це стосується людей загалом. Ми всі проходимо через однакові речі. Ось чому працює кіно. Ми всі страждаємо від одних і тих же речей. Зрештою ми вмираємо і не розуміємо сенсу свого життя. А між тим ми дбаємо про людей, яких любимо, і у нас є ідеї, як зробити їх щасливішими. Обидва [Fifi’s sister and mother] Мірі та Ханан мають чіткі ідеї, як зробити інших жінок у своєму житті щасливішими. Вони вважають, що роблять правильний вибір. Але вони не уявляють що жінки можуть самі робити вибір, що Фіфі може обрати власний шлях до щастя.

Це дійсно універсально. Я думаю, що цей фільм працює, тому що ви можете дивитися його дубляж будь-якою мовою, яку ви виберете, і він працюватиме. Я міг би видалити те, що стосується одного місця, ізраїльські прапори чи щось інше, і це могло б відбутися будь-де у світі. Тому що скрізь прописані традиції, цінності та мораль, які формують суспільство. Це не те, з чим ми народжуємося. Так нас виховують. Моя мораль відрізняється від вашої, тому що я виріс інакше. Але ми всі можемо змінитися.

Коли ви везете цей фільм на фестивалі, показуючи його різним глядачам по всьому світу, ви хвилюєтеся, що глядачі прийдуть з упередженими уявленнями про те, що «палестинський режисер» має сказати про Ізраїль?

Це прокляття і благословення бути тим, ким я є. Бути палестинцем в Ізраїлі, це як мати шрам на руці. Шрам – це те, ким я є. У нього є історія. Воно має історію. Я ношу цей шрам із собою, куди б я не був. Я повинен зіткнутися з цим. Я не знімаю фільми, щоб усім сподобатися. Я не поп-артист. Я не думаю про максимальні касові збори. Я думаю про мою спільноту ізраїльтян і палестинців і про спроби спонукати їх до роздумів. З аудиторією та запитаннями, навіть якщо мене дратує запитання, я глибоко вдихаю й думаю: «Звідки ця людина?» Наприклад, коли я думаю про те, звідки походять мої герої, яке їхнє виховання? І я намагаюся з великим співчуттям відповісти на запитання та перевірити, чи зможу я змінити їх точку зору. З моїм першим фільмом, Драйвя мав кілька жахливих запитань і відповідей. Це було таке: “О Боже мій, що це?” Але неприємне запитання, гнівне запитання завжди краще, ніж двоє людей, які сплять серед натовпу в першому ряду театру. Що сталося зі мною! Двоє людей хропуть на своїх місцях! Я подумав: «Чому ти прийшов на цей фільм?» Краще мати дивні запитання, ніж бачити двох людей, які хропуть у ваших фільмах.

Краще злити аудиторію, ніж нудьгувати.

Правильно, бо якщо вони сердяться, принаймні ви знаєте, що фільм справив на них вплив. Гнів, принаймні для мене, змушує мене думати. Деяких людей це змушує діяти. Але якщо ви сповільните їхню відповідь, можливо, вони задумаються.

Чи стала ваша місія співчуття більш складною після 7 жовтня та війни в Газі?

Ні, це лише додало мені рішучості. Я оптимістична людина. Так, я відчуваю ті моменти, коли я пригнічений, але я озираюся на історію. Англійська окупація Ірландії тривала 800 років. 800 років. Але це закінчилося. Я дивлюся на 400 років рабства. Зрештою це закінчилося. Я вірю в добро людей, але нам потрібен поштовх. Нам потрібні люди, які б казали нам слухати та думати ще раз. Я дуже оптимістично налаштований щодо дискусій, які я маю, як-от дискусії, яку я мав сьогодні вранці з моїм другом, ізраїльським продюсером. Вона ділиться зі мною труднощами, які вона має у своєму власному суспільстві, на які на неї дивляться як на зрадницю [for telling Palestinian stories] хоча вона сама втратила на цій війні племінника. Але вона все ще вірить, що люди з обох сторін можуть жити разом і повинні жити разом. Ці розмови сповнюють мене великою надією. Я знаю, що це важко. Але це як з вашими дітьми. Ти сказав, що ти теж батько. Іноді з дітьми ти ледь не хочеш убити себе, але ти кажеш: Це мої діти, це життя, яким я живу. І це моє суспільство. Я його частина. Мені потрібно зробити це краще.